Nummer 52 i en numera välkänd, liksom ”klassisk” serie: Hur jag har fäst mig vid den här stabila, hållbara skylten, kommer ihåg alla möten med var och en skylt, till och med vädret den dagen. Det som är duktigt gjort och omsorgsfullt infästat i marken blir kvar. Det här exemplaret är dessutom särskilt oskadat på alla sätt, har inte ens några skotthål, det betyder: Kulor har aldrig vinit åt det här hållet. Bakom skylten är det inte tillåtet skottfält. Ur sakernas tillstånd kan man utläsa de konstigaste saker.